時光的信

你們回到了楓樹底下。

四個孩子圍坐在那棵彎彎的老楓樹旁邊。手電筒放在地上,光朝上照著楓樹的枝椏,紅色的落葉在光影裡飄動,像一場小小的紅色雨。

鐵盒子就放在你們中間。

你伸出手,慢慢地掀開了盒蓋。

盒子裡面放著五封信。每封信都用不同顏色的信封裝著,信封上寫著名字——阿傑、小雨姐、小偉、小芬、大頭。每封信都封得好好的,沒有被打開過。

除了這五封信之外,盒子裡還有一張紙。紙上畫著一棵大樹,大樹的每片葉子上都寫著一個字。你把所有的字連起來讀,是一句話:

「謝謝你找到了我們的秘密。希望這個秘密帶給你的,跟我們當初建造基地時一樣快樂。」

小雨拿起那封寫給「小雨姐」的信,猶豫了一下。

「我……可以打開嗎?」 她問。信封上寫的不是她的名字,是十五年前那個叫「小雨姐」的女孩的名字。但是這兩個字,跟她自己的名字一模一樣。

你看了看其他人。小哲點了點頭。小晴也點了點頭。

小雨小心地拆開了信封。

裡面的信紙已經有點泛黃了,但字跡還很清晰。那是一封「小雨姐」寫給自己、也是寫給未來的信:

「親愛的自己:

你好嗎?你現在應該已經長大了。也許你在讀大學,也許你已經開始工作了。不管你在哪裡,我希望你還記得這個地方。

記得我們一起蓋木屋的那個秋天嗎?記得阿傑從梯子上摔下來,大家笑到肚子痛嗎?記得我們把時間膽囊埋在楓樹下面的那個傍晚嗎?

我不知道現在是誰在讀這封信。也許是未來的我,也許是一個跟我同名的好孩子。如果是後者的話,我想告訴你:

勇敢一點。

不管發生什麼事,都要勇敢一點。因為你比自己想像的還要厲害。」

小雨讀完了。她的眼眶紅紅的,但是嘴角掛著微笑。

夜風吹過楓樹,最後幾片紅葉飄落下來,落在信紙上,落在你們的肩膀上。

你抬起頭。星星已經出來了。好多好多的星星,像是有人在深藍色的天幕上撒了一把碎鑽。

那五封信安靜地躺在鐵盒子裡,等著它們真正的主人有一天來取回。也許那一天會來,也許不會。但不管怎樣,這些信已經完成了它們的一部分使命——它們讓你們笑了,也讓你們有點想哭。

小晴輕聲說:「我們要不要也寫一封信?」

你愣住了。然後,你慢慢地笑了。