新學期的轉學生

九月的第一天，教室裡飄著粉筆灰的味道。

窗外有蟬在叫，陽光從窗簾的縫隙裡溜進來，在地板上畫出一道一道的金色線條。你的暑假作業還沒寫完，所以你把下巴枕在手背上，呆呆地看著黑板。

陳老師推了推眼鏡，說今天有一位新同學。

教室門推開了。

走進來一個男孩。他的頭髮整齊得像用尺量過，校服一點皺褶都沒有，鞋子乾淨得發亮。他站在講台旁邊，臉上沒有表情——不是緊張，也不是冷漠，就是……什麼都沒有。

「我叫小零。請多多指教。」

他的聲音很清楚，每個字都像在朗讀課文一樣標準。

全班安靜了兩秒，然後開始嗡嗡嗡地討論起來。

陳老師指了指你旁邊的空位。

「小零，你坐那裡。」

小零走過來，在你旁邊坐下。他的動作很輕，坐下來的時候一點聲音都沒有。

你偷偷瞄了他一眼。他的皮膚白得有點不對勁——不是生病那種白，而是像……瓷器？

「你好。」

他忽然轉過頭來看你。他的眼睛是深灰色的，像兩顆安靜的石頭。

你嚇了一跳，心撲通撲通地跳。