帶回家的地圖

你把地圖小心地夾在筆記本裡，再放進書包最裡面的夾層，好像在保護一件很容易碎的寶貝。

回家的路上，你走得很慢。平常十分鐘的路，今天走了快半個小時，因為你一直在想事情，好幾次差一點撞上路旁的電線桿。腦袋裡翻來覆去都是那些紅色的星星標記——「時間教室」、「星光花園」、「迴音琴房」——這些名字聽起來像是童話故事裡才會出現的地方。

可是地圖畫得太仔細了，每一條走廊、每一扇門、每一級臺階都清清楚楚。不像是隨便亂畫的。

回到家，媽媽正在廚房做飯，飯菜的香味從門縫裡飄進來。你隨便扒了幾口飯，就跟媽媽說要回房間寫功課。媽媽在後面喊「多吃一點」，你沒有聽到——你的心思早就飛到了那張地圖上。

你關上房門，拉上窗簾，然後把地圖攤在書桌上。打開檯燈，橘黃色的光灑在泛黃的紙上，那些褪色的線條好像活了過來。

這一次你看得更仔細了。

地圖上畫的地下室有好幾層。最上面一層是走廊，兩邊各有一間大房間。左邊那間標著「時間教室」，旁邊畫了課桌椅的圖案，還有一個小小的音符符號。右邊那間標著「迴音琴房」，裡面畫了一架鋼琴和幾件樂器。

再往下一層，有一條長長的走廊，盡頭標著「星光花園」。那裡畫了很多花和大樹，天花板上畫了一片星空——對，地下室裡畫了星星。

地圖上還標了兩個入口。一個用藍色的線畫的，從圖書館最裡面的書架開始，沿著一條虛線通往地下。另一個用綠色的線，從舊教學樓的樓梯間角落開始。

地圖的右下角，那行字旁邊，還有一段小小的備註。字跡很秀氣，像是用毛筆寫的：「這些地方是我和學生們一起建造的。裡面放滿了我們最珍貴的東西。希望很久很久以後，還有人能來看看。」

「林老師是誰呢？」 你託著下巴，看著窗簾隙縫裡透進來的一線天光。

窗外，天色已經暗了下來。遠處的天空上，第一顆星星已經出現了。

你把地圖又仔細看了一遍，然後小心地摺好，放回筆記本裡。你躺在床上，把棉被拉到下巴，眼睛盯著天花板。

腦袋裡一直在想——那間時間教室是什麼樣子的？迴音琴房會發出什麼樣的聲音？地下花園裡的花，沒有陽光怎麼開呢？

你想了好多好多，直到窗外的星星越來越多，你的眼皮越來越重，最後帶著滿腦子的問題，慢慢睡著了。

第二天早上，你比平常早起了一個小時。