記憶的自行車

你把手從口袋裡抽出來。

「陳爺爺，這台自行車是你的。我把它還給你。」

陳爺爺看著你，眼裡有驚訝、有感動，還有一點點心疼。他伸出手，接過了車把。他那佈滿皺紋的手指，和自行車斑駁的車架碰在一起，好像兩塊分開了很久的拼圖終於合上了。

「謝謝你，小朋友。」 他的聲音有點發抖。

你搖搖頭。「不用謝我。是這台自行車選了我。」

陳爺爺笑了。這一次笑得比之前任何一次都真誠，像烏雲散開後露出來的太陽。

「那它選得好。」

你幫陳爺爺把自行車推進屋裡。小木屋不大，但很溫暖。牆上掛著很多畫——有風景、有花、有大海、有星星。畫的角落裡都簽著同一個名字：「陳光」。

陳爺爺給你倒了一杯熱可可，坐在搖椅上，慢慢講起那些年的事。

他講第一次在圖書館看到月娘，她正在看一本關於星星的書。講在鐘樓上一起聽鐘聲，月娘說鐘聲像心跳。講每天早上在麵包店碰面，兩人搶最後一個肉桂捲。講在橋上餵鯉魚，月娘說鯉魚一定會許願變成龍。講偷偷寄匿名信給對方，結果發現兩個人寫的內容一模一樣。

他講了很多很多。

陽光從窗戶照進來，照在自行車上。自行車安靜地站在牆角，車架上的八個符號在陽光下閃著柔和的光。

它回家了。

你在陳爺爺家待了一整個上午。離開的時候，陳爺爺在門口送你。他指著花園裡那叢白色小花。

「那是月娘最喜歡的花。它叫『勿忘我』。」

你點點頭。

走遠了以後，你回頭看。陳爺爺還站在門口，身後是開滿花的庭院和那台舊自行車。

風把花香送到你鼻尖。你微笑著，繼續往前走。

有些故事不需要解開最後一個謎。

因為最好的結局，是把失去的東西找回來。

---

回家的路，有時候是幫別人找到回家的路。

***🏁 完 ***