飛行的小鎮

你深吸一口氣。

然後，你抬起腿，跨上了自行車的座椅。

你的腳剛踏上踏板，自行車就猛地一震——然後，它飛了起來。

不是慢慢飛起來的，是像被一陣風托起來的那樣，「呼」的一下，你就離開了地面。你感覺到風從腳下穿過，頭髮飛得亂七八糟，衣角在空中翻飛。

「哇啊啊啊啊——！！」

你大叫了一聲。是興奮的那種叫。

你飛在小鎮的上空。

月亮又大又圓，像一盞掛在天上的燈籠。星星密密麻麻地佈滿天空，比你這輩子見過的所有星星加起來還要多。小鎮在你腳下，屋頂、街道、河流、樹木，全都變成了星星的倒影，閃閃發光。

自行車帶你飛過圖書館。你看到王奶奶還在裡面，借著檯燈看書。飛過鐘樓，老周在頂層擦著大鐘。飛過麵包店，李叔叔正在揉明天的麵團。飛過老橋，橋下的水映著月光，像一條銀色的河。飛過郵局，張叔叔在給明天的信蓋郵戳。飛過公園，噴泉的水在月光下變成了銀色的珠子。飛過學校，操場上的旗子在夜風中輕輕飄動。

所有你去過的地方，都在腳下安安靜靜的。

忽然，自行車開始畫圈。它繞著小鎮飛了一圈、兩圈、三圈，每飛一圈就高一點。你低頭看——

八個地點，用一條看不見的線串起來，形成了……一個巨大的星星。

一個由小鎮的地點拼成的、閃著光的星星。

你忽然明白了。這八個符號不只是地點——它們是一幅畫，一封用整個小鎮寫出來的信。寫這封信的人，用他的腳步在這個小鎮上畫了一顆星。

自行車慢慢降落了。

它把你送回了海角上，然後光漸漸消退了，符號一個一個暗下來。自行車恢復了原來的樣子——舊舊的、斑駁的，但不知道為什麼，看起來比之前溫暖了一些。

你站在燈塔下，看著天空。

那顆由八個地點組成的星星雖然看不見了，但你會記住。

你會永遠記住這個夜晚。

---

有些路，用腳走不到。但你只要敢坐上去，風會帶你飛。

***🏁 完 ***