時間的禮物

你深吸一口氣，掀開了箱蓋。

一股淡淡的舊書和乾花的味道飄出來，像打開了一扇通往過去的門。箱子裡整齊地碼著好幾樣東西：

最上面是一疊用紅繩綁著的信件，紙張已經發黃了，邊角有點捲，但保存得很好。旁邊是一本小小的手繪筆記，封面上畫著橡樹和星星，顏色還很鮮豔。再下面是一張黑白照片、幾顆玻璃彈珠、一枚生鏽的小徽章，還有一個用手帕包著的東西。

你先拿起那封信。信封上寫著：「給打開這個箱子的人。」

字跡歪歪扭扭的，但每一筆都畫得很用力，像是很認真地在寫。你小心翼翼地拆開信封，展開信紙。

信紙上的字跡也是小孩子寫的，有些字還用拼音代替了：

親愛的未來的朋友：

如果你打開了這個箱子，說明你和我們一樣，找到了校園裡的七個符號。我們花了整整一個學期才刻完它們！阿亮的手被磨破了三次！

箱子裡有我們最喜歡的東西。請替我們好好保管它們。也請你放一些你最喜歡的東西進來，然後把箱子放回去。

這樣，很多很多年以後，又會有一個朋友打開它，看到你放的東西，就像你現在看我們的一樣。

1985年6月，五年三班 全體同學

你的眼眶有點熱熱的。不是難過，是一種說不出來的感動。五十年前有一群孩子，和你一樣大，在這所學校裡留下了這份禮物。