爸爸的秘密日記

你走到木桌旁邊,小心翼翼地拿起了那本筆記本。

封面是深藍色的,跟你在家裡看到的那本素描本一模一樣。你翻開第一頁——上面畫著太陽和花,旁邊歪歪扭扭地寫著——「我的畫畫日記」,下面一行小字——「林大偉,民國七十五年。」

民國七十五年。你算了算——那時候爸爸才七歲!比你現在還小。

「今天是我的生日。媽媽送我一盒三十六色的水彩顏料,我高興得差點哭出來。我發誓,長大以後要當畫家,畫世界上最漂亮的畫!」

你笑了。爸爸小時候的字好好笑——「顏料」的「顏」少了一横,「高興」的「興」寫成了上下結構。可是每一筆都很認真。

「老師說我的畫很好,叫我參加全省兒童畫比賽。題目是『最開心的時光』。我想畫全家人一起放風箏。因為那是我最開心的時光。」

「我開始畫了。爸爸的臉很好畫,媽媽的臉也很好畫。可是那個小朋友的臉——也就是我的臉——我不知道該怎麼畫。每當想到最開心的時候,表情是什麼樣子呢?我對著鏡子笑了好久,都不滿意。」

「爺爺生病了。爸爸說要搬家去台北。比賽截止是下個月,我來不來得及……」

「我們搬來台北了。新家很擠,沒有地方放畫架。媽媽把水彩收在櫃子最上面。我只有晚上偷偷拿出來畫。那幅比賽的畫,我還是沒有畫完。」

你翻了好幾頁,時間跳得很快。國中的生活、高中的考試、大學的功課。畫畫出現的次數越來越少了。

「考上大學了。爸爸媽媽很高興。他們說讀電機系以後可以找好工作。我沒有告訴他們,我想讀美術系。」

「今天在公司加班到很晚。回家路過文具店,看到一盒很漂亮的水彩顏料。我站在門口看了很久,最後還是沒有買。」

最後一頁是最近的日期——

「今天又去了倉庫。試著畫那幅風箏的畫。小朋友的臉還是畫不出來。也許是因為,我一直沒有找到那個『最開心的時光』。又或者……是我一直在等那個時光真的到來。」

你合上了筆記本。眼眶紅紅的,可是你忍住沒哭。你輕輕地把它放回桌上,摸了摸那支短短的紅色蠟筆。

原來,爸爸從七歲就開始畫畫。他想當畫家。那幅放風箏的畫,他畫了三十多年還沒有畫完。

不是因為不會畫,是因為他一直在等一個答案——什麼是「最開心的時光」?

「爸爸,你一直在等的那個時光,也許就是現在啊。」