樹根下的郵局

月亮升到天空正中的時候,你悄悄溜到了後院。

那棵老榕樹在月光下看起來比白天大了一倍,枝葉像一把撐開的巨傘。你走到樹根旁邊,果然——在盤根錯節的樹根之間,有一扇小門。

門只有你的膝蓋那麼高,是用一種淡金色的木頭做的。門上掛著一塊小木牌,上面刻著四個字:

「精靈郵局」

門下面還有一行更小的字:「專送不可能的東西。」

門是開著的,裡面傳來叮叮噹噹的聲音,像有人在用雪花做風鈴,又像有人在用彩虹敲鑼。

你蹲下身,把頭探進去——

然後你的嘴巴張得比那扇門還大。

裡面是一個比你房間大三倍的大廳。天花板是一片會動的星空,每一顆星星都在慢慢旋轉。地上鋪著柔軟的苔蘚地毯,踩上去像踩在雲朵上。

幾十個只有手指頭大小的精靈正在裡面飛來飛去。有的騎著蒲公英的種子搬運包裹,有的站在小桌子上蓋郵戳,有的在角落裡小聲吵架——好像是在爭論某封信該寄到「彩虹的左邊第三個顏色」還是「彩虹的右邊第四個顏色」。

空氣裡有一種甜甜的味道,像桂花和薄荷混在一起。

「嘖嘖嘖,你把整個頭都塞進來了。」 一個聲音從你頭頂傳來。

你抬頭一看,一個留著白鬍子、戴著迷你眼鏡的老精靈正坐在一根樹根上,用一種打量你的表情看著你。

「快進來吧,別把門堵住了。」 他說。

你猶豫了一下——要怎麼把自己塞進一扇膝蓋高的門裡呢?但當你真的往前一步的時候,門突然變大了。不是門變大,而是你變小了。世界一下子變得巨大而閃亮。

「歡迎來到精靈郵局。」精靈伸出一隻比你小指還細的手,「我是郵長。你就是那位候選人?」