星光的背

你抬頭看著星光，星光也低頭看著你。

牠的眼睛裡，真的有星星。不是比喻，是真的。小小的光點在牠琥珀色的瞳孔裡緩緩旋轉，像一個迷你的銀河。你盯著看久了一點，甚至覺得自己好像快要被吸進去了一樣——那雙眼睛太深太深了，深得像整個宇宙。

「你看得見嗎？」 星光平靜地問，聲音低沉而溫暖，像大提琴最柔的那個音。

「看得見……好漂亮。」 你小聲說，覺得自己的聲音在星空底下好渺小。

「那就上來吧。」

星光伸出前蹄，讓你踩著爬上去。牠的背比其他木馬都高，坐上去的時候，你可以看到整個公園的夜景。遠處的街燈排成一條金色的線，像一條閃閃發光的河流。天上的月亮又圓又亮，大得像一個會發光的盤子。幾朵薄薄的雲從月亮前面慢慢飄過，像紗一樣。

「你不愛說話嗎？」 你問。

星光想了一下。牠想事情的時候，眼睛裡的星星會旋轉得特別慢。「不是不愛說。只是……我說話比較慢。星星的故事，需要慢慢講。如果講得太快，故事會碎掉的。」

你覺得這句話好特別。故事會碎掉？

雪球在下面仰頭說，「星光知道好多好多事情喔！比如為什麼月亮有時候圓有時候彎，還有星星為什麼會眨眼睛，還有彩虹是用什麼做的！」

可可插嘴，「還有哪一朵雲最好吃！棉花糖雲是草莓味的！」

「那個是你自己發現的。」 星光淡淡地說，但嘴角似乎有一絲不易察覺的弧度。

你忍不住微笑。坐在星光背上，感覺世界變得很安靜、很遼闊，好像所有的喧囂都被隔絕在外。你聽得到風聲，聽得到自己的心跳，聽得到很遠很遠的地方傳來的、像是星星在低語的聲音。

「你知道嗎？」 星光輕聲說，「每一顆星星都是一個故事。有的故事很長，要講一千年。有的很短，只是一瞬間的閃爍。但每一個故事都很重要。」

你點了點頭，把這句話記在了心裡。

「風來了。」 星光說，聲音很輕，但很確定，「我們要起飛了。」

你深吸一口氣，抱緊星光的脖子。金色的光芒從牠身上散發出來，包圍著你，像一層暖暖的光罩。

然後——風來了。