牆壁上的留言

你蹲下來，仔細看了看球門後面的牆壁。牆壁上長滿了青苔，角落裡有一些小蟲子爬來爬去。牆上有一小片地方，泥土被抹掉了，露出裡面的磚塊。有人用白色的東西在磚塊上寫了字，但大部分已經被泥土蓋住了。

你的手指碰到牆壁的那一刻，感覺到一陣微涼。那股涼意不是從磚塊傳來的，而是從……裡面？你打了一個冷顫，但好奇心讓你繼續。

你用手指輕輕擦掉泥土。字一個一個露出來——

「小哲，我們還在等你。——你的同學們」

下面還有一行更小的字：「每次體育課，我們都會往這棵樹看一眼。希望你看到了。」

你的手指停在牆上。白色的字是用粉筆寫的，經過這麼多年，居然還沒有完全消失。粉筆灰沾在你的指尖上，有一種說不出來的味道——像是教室裡的味道。

你站起來，回頭看操場。夕陽已經快要完全落下去了，天邊只剩下最後一絲橘紅色的光。老樟樹的輪廓在暮色中變成一個巨大的剪影，枝葉在風裡搖晃，像是在跟你揮手。

你覺得自己好像看到了——在那個剪影的邊緣，有一個很小很小的白色光點在閃爍。一閃，一閃，像是一顆快要熄滅的星星。