外婆的眼睛亮了起來
你從口袋裡掏出那張地圖,遞給外婆。外婆接過去的時候,手好像微微地抖了一下。她把老花鏡推到鼻樑上,就著窗邊的光看了好一會兒。
「這……這是我阿嬤畫的。」 外婆的聲音變得好輕好輕,好像怕驚擾了什麼。
你瞪大了眼睛。阿嬤?那不就是你媽媽的曾外婆嗎?
外婆慢慢地在藤椅上坐下來,把你拉到身邊。她的眼睛裡有一種你從來沒見過的光芒,像是回憶,又像是感動,還有一點點你說不出來的東西。
「我小的時候,」 外婆開始說了,「我阿嬤也會醃蘿蔔。她說我們家的蘿蔔跟別人不一樣,用了特別的方法,可以放很久很久。」
「多久?」 你問。
「她說可以放一百年。」 外婆笑了笑,「我小時候也不信。可是阿嬤拿出來給我看過——有一罐是她阿嬤留下來的,打開的時候,蘿蔔還是脆脆的,香氣撲鼻。」
你覺得自己的心跳得好快。一百年前的蘿蔔,還能吃?這太神奇了。
「後來呢?」 你追著問。
「後來啊……」 外婆的目光落在地圖上那個紅色的圈圈,「阿嬤走了以後,那罐蘿蔔就不見了。我找了很久很久,一直找不到。我以為是搬家的時候弄丟了,也許是被不認識的人當垃圾丟掉了。」
你看到外婆的手指輕輕地摸著地圖的邊緣,好像在摸一個很久沒有碰到的老朋友。她的手指頭有點粗,指甲剪得很短,跟地圖上那秀氣的字跡形成了好大的對比。
「你說,」 外婆突然抬起頭,眼裡有淚光在閃,「那罐蘿蔔,會不會還在呢?」
窗外,龍眼樹的影子在地上搖啊搖的。風帶來了一陣蘿蔔的清香,不知道是從哪裡飄來的。你看了看地圖上的紅圈圈,又看了看外婆滿是期待的眼睛。