百年蘿蔔的香氣
你沒有急著拿那封信,而是把臉湊近了罐口,深深地吸了一口氣。
那股香氣像是一雙溫柔的手,輕輕地把你抱了起來。你的身體好像變得輕飄飄的,好像一片落葉被風吹了起來。
你閉上了眼睛。突然之間,你覺得自己好像不在地下室了。你感覺到溫暖的陽光照在臉上,聽到了遠處有人在小聲哼著歌。
那是一首你從來沒聽過的歌,但是又好像很熟悉。歌詞你聽不太清楚,但是旋律很輕很柔,像是搖籃曲。
你感覺自己好像站在一個很大的廚房裡。灶台上的火「呼呼」地燒著,鍋裡的水在「咕嚕咕嚕」地冒泡。一個穿著藍布衫的年輕女人站在灶台前面,正在切著蘿蔔。她切得很慢,很認真,一邊切一邊在笑。
你看到她的手——那是跟外婆很像的手,但是更年輕,更柔軟。她的指甲剪得短短的,指頭上有幾道小小的傷痕,是常年做菜留下的痕跡。
「蘿蔔啊蘿蔔,」 她輕聲地對著蘿蔔說,「你要乖乖的喔,將來有人會打開這罐蘿蔔,吃到你。你要讓人家覺得很好吃才行。」
你覺得自己好像看到了曾外婆。那個寫了一封信、等了一百年的曾外婆。她不知道你是誰,但是她相信一定會有人打開這罐蘿蔔。所以她在醃蘿蔔的時候,心裡想著你——一個她永遠不會見到的孩子。
香氣越來越濃,越來越溫暖。你覺得自己好像要被這股香氣帶到一個很遠很遠的地方去了。你知道,如果你繼續閉著眼睛,跟著這股香氣走,你可能會看到更多——看到一百年前的一切。
但是一個小小的聲音在你的心裡響起:「該回去了嗎?」