外婆的醃蘿蔔最好吃

你沒有去看那個大櫃子，而是專心地跟著外婆學做醃蘿蔔。

外婆教你的每一步都很有耐心。她讓你先洗蘿蔔——要把蘿蔔上的泥土洗得乾乾淨淨，但是不能用力搓，因為蘿蔔的皮很嫩，搓太用力就破了。

「做事就像洗蘿蔔，」 外婆說，「要認真，但是不要太用力。認真是好事，但是如果太用力了，反而會把事情弄壞。」

你覺得外婆講話好有道理，雖然你不知道為什麼洗蘿蔔也可以講出這麼多道理來。

然後你學著外婆的樣子切蘿蔔。切好的蘿蔔片要放在大碗裡，一層蘿蔔一層鹽，輕輕地揉。外婆讓你用手去揉蘿蔔，你的手沾滿了鹽水和蘿蔔汁，涼涼的、滑滑的。

「揉蘿蔔要像幫小嬰兒按摩一樣。」 外婆看著你的手說，「力氣要輕，但是要有愛。」

你忍不住笑了——外婆什麼事情都能跟愛扯上關係。

最後一步是調味。外婆把醬油、糖、醋和一點點米酒混在一起，倒在蘿蔔上面。那一瞬間，整個廚房都充滿了香氣。

你等了好久好久——外婆說要等至少三天。但是第三天早上，你迫不及待地打開了罐子，夾了一片蘿蔔放進嘴裡。

「哇——」 你瞪大了眼睛。

那種味道，是你吃過最好吃的醃蘿蔔。脆脆的、香香的、有點辣又有一點甜。你在心裡想：以後我也要做給我的小孩吃，我的小孩再教他的小孩做……這樣傳下去，一百年後也會有人吃到跟今天一樣的味道吧。

---

最了不起的祕方，不是寫在紙上的，是外婆一步一步教你的。那種味道，叫做「家」。

***🏁 完 ***