分享記憶
「婆婆,」 你忽然說,「如果我跟你分享一段記憶,但不是付出——是分享,你願意聽嗎?」
織婆婆正在收起星光針,聽到這句話,手停在了半空中。
「分享?」
「對。」 你點了點頭,「不是讓你把記憶抽走,而是我說給你聽。就像讲故事一樣。」
織婆婆看著你,眼睛裡有一種你從沒見過的光芒。那不是驚訝,更像是——一種很深很深的感動。
「很久沒有人跟我分享記憶了。」 她輕聲說,「大家都只是付出,然後離開。沒有人願意……把記憶講給我聽。」
你坐到她對面,開始說了。
「我想跟你分享的,是一個下雨天的故事。」 你閉上眼睛,「那天下了很大的雨,我忘了帶傘,站在學校門口不知道怎麼辦。忽然有一把傘撐到我頭上,是外婆。她走了一整條街來接我。」
你慢慢描述著那個下雨天——雨水打在外婆那把舊傘上的聲音、街上被雨水沖亮的路燈、外婆牽著你的手時掌心的溫度、你們走過水窪時一起笑的聲音。
「回家的路上,外婆用傘幫我擋雨,但她自己的一邊肩膀全濕了。」 你的聲音變得輕輕的,「我問她為什麼不把傘往自己那邊移一點。她說:『傻瓜,你淋濕了會生病的。我淋濕了,回家喝碗熱湯就好了。』」
你睜開眼睛,發現織婆婆在流淚。但她還是在微笑。
「謝謝你。」 她用袖子擦了擦眼角,「謝謝你把這段記憶分享給我。」
就在這時候,你注意到一件奇怪的事——工作桌上那件被蓋著軟布的斗篷,正在微微發光。光芒從軟布下面透出來,是溫暖的金色,比之前任何一次都要亮。
「這是……」 你驚訝地看著斗篷。
織婆婆也看到了。她的眼睛睜大了:「記憶的分享……原來如此。」
她快步走到桌前,掀開軟布。星紗上的裂痕正在慢慢地癒合——不是被星光針修復的,而是自己在癒合。因為你分享的記憶裡,有一種它需要的東西——關於「保護」的記憶。外婆用傘保護你不被雨淋濕,而星紗的存在也是為了保護。
這兩種「保護」的記憶產生了共鳴。