我是誰?
你坐在床沿,把布料折得整整齊齊,放在膝蓋上。房間裡很安靜,只有窗外偶爾傳來幾聲鳥叫,像有誰在輕輕敲著窗問:「你還好嗎?」
你想起今天在鏡子前面的自己。那個看不見的自己,就像一個黑洞——別人的目光穿過你,什麼都沒留下,像穿過一扇沒有玻璃的窗戶。你的影子不見了,你的輪廓消失了,好像你這個人從來沒有存在過。
**「可是,」你心想,「看不見,不代表不存在吧?」**你記得卡片上那句話,像一條細細的線,在你心裡輕輕地拉扯著。
你閉上眼睛。即使眼前一片漆黑,你還是能感覺到自己的心跳,咚咚咚,好穩好穩。你還是能聽到自己的呼吸,呼——吸——呼——吸。你還是你。你的手指頭還能動,你的腳趾頭還能捲起來,你的鼻子還能聞到房間裡那股淡淡的洗衣精味道。
但話說回來——如果沒有人知道你在這裡,那你在這裡有什麼意義呢?就像一首歌,如果永遠沒有人聽到,它還算不算一首歌?
你想起每次小明看到你時的笑臉,那個笑臉像太陽一樣亮。想起媽媽叫你吃飯時的聲音,有時候會覺得煩,但如果是永遠聽不到呢?想起老師在課堂上叫你回答問題時,那種被注意到的感覺,雖然會緊張,但其實心裡偷偷喜歡。
那些快樂,都是因為「被看見」才存在的。就像花需要陽光才會開,你需要被看見才會覺得自己是真的。
你睜開眼睛,看著手中的布料。它在夕陽下微微發光,好像在等你做出決定。
「我到底想要什麼?」