理解咪咪的寂寞

你沒有急著說話。你只是靜靜地看著咪咪，看著這隻守護了彩虹鎮那麼久、卻被所有人忘記的大貓。

「你一定很寂寞吧？」 你輕輕地說。

咪咪的身體僵了一下。

牠抬起頭看你，藍色的眼睛裡有什麼東西在閃爍。不是驚訝，不是難過——是一種你從來沒見過的光芒。像是有人在黑暗中突然看到了一盞燈。

「你……你是第一個這樣問我的人。」 咪咪的聲音有點發抖。

「因為大家都看不到你嘛。」 你想了想，又補了一句，「但是我能看到。而且我覺得，你一直在做一件很了不起的事。」

「了不起？」 咪咪歪了歪頭。

「守護一個鎮那麼久，從來不放棄，這不是很了不起嗎？」 你認真地說，「如果是我，可能早就躲起來睡大覺了。」

咪咪的嘴角——如果貓有嘴角這種東西的話——好像往上彎了一點點。牠的尾巴也輕輕地搖了一下。

「謝謝你。」 咪咪說，聲音輕得像一片落葉飄進水裡，「好久好久沒有人跟我說謝謝了。」

你伸出手，慢慢地、輕輕地放在咪咪的頭上。牠的毛軟軟的、暖暖的，比任何毯子都舒服。咪咪沒有躲開，反而閉上眼睛，發出了一聲長長的呼嚕。

呼嚕嚕嚕嚕——

那個聲音在整個房間裡迴盪，溫暖而踏實，像是整個地底空間都在跟著呼吸。

你心想：咪咪不是什麼壞貓，也不是什麼怪獸。牠只是一個太寂寞的守護者，需要有人記得牠。需要有人叫牠的名字，摸摸牠的頭，跟牠說說話。

也許，你可以做那個記得牠的人。

你握了握拳頭，心裡慢慢地浮起一個計畫。一個小小的、但是很温暖的計畫。