橋上的記憶

你站在橋上，閉上眼睛。

桂花的香氣包圍著你，溫暖的微風拂過你的臉頰。你感覺到一種很奇怪的東西——不是害怕，不是難過，而是一種好安靜好安靜的平靜。像是被一條柔軟的毯子包住，像是聽到一首很老很老的搖籃曲。

然後，你看到了。

不是用眼睛看到的，是用心看到的。

一個老奶奶牽著一個小女孩的手，走過這座橋。小女孩穿著紅色的棉襖，頭上紮著兩個小辮子，辮子上還繫著紅色的繩子。她的臉上笑得好開心，眼睛瞇成兩條線，露出缺了一顆門牙的笑容。她手裡捧著一盞燈籠——就是你手裡這一盞。桂花、**「約」**字、木珠子，一模一樣。

「外婆，我們約好了喔！」 小女孩的聲音像銀鈴一樣清脆。

「嗯，約好了。」 老奶奶笑著回答，眼角的皺紋裡全是溫柔。她蹲下來，幫小女孩理了理被風吹亂的頭髮。**「外婆跟小雨的約定，永遠都不會變。」

她們一起把燈籠放到天上去。燈籠搖搖晃晃地飛起來，越飛越高，帶著兩個人的笑聲飛向了夜空。小女孩抬著頭看，眼睛裡映著滿天的光。她的臉上滿是驚嘆，好像在看世界上最美最美的東西。

畫面慢慢變淡了，像水彩畫被雨水沖開。你又回到了橋上，月光照著你，桂花落滿你的肩頭。

可是那個感覺還在。你覺得自己的手被一雙溫暖的手握住了——不是真的有人握著你的手，但那種溫暖是那麼真實，那麼確定。

然後，你聽見那個聲音了。那個你在燈籠裡聽到的聲音，這一次更近了，近到好像就在你的耳邊。

「謝謝你，孩子。」

燈籠在你手裡亮了起來，比任何時候都要亮。