拒絕守護者

「不要。」 你說。

守護者愣了一下。

「不要犧牲記憶。」 你說，「一定有別的方法。」

守護者沉默了很久。

「別的方法……」 它低聲重複，「已經有人試過了。」

它從樹根上跳下來，帶著你在記憶之樹之間走了走。它指著一個暗掉的球體。

「這個，是一個男孩的記憶——他在海邊找到一顆會唱歌的石頭。他把它放進了樹裡。但這段記憶的「相信」不夠強，不到一年就褪色了。」

它又指了另一個。

「這個是一個女孩的——她第一次騎自行車。很開心的一段記憶。但學院需要的不是一兩段記憶——它需要很多很多、源源不絕的記憶。」

「那如果——」 你想了想，「如果不需要犧牲呢？如果只需要「分享」呢？」

守護者抬起頭。

「分享？」

「對。不是把記憶從腦袋裡拿出來，而是——像光合作用那樣。記憶還在你的腦袋裡，但同時也在樹上發光。」

守護者歪著頭想了很久。

「沒有人試過這種方法。」 它說。

「那就試試看啊。」

你伸出手，碰了碰記憶之樹的樹幹。樹幹是溫熱的，像是會呼吸。

你在心裡想著那段最珍貴的記憶——不是把它「拿出來」，而是在心裡「點亮」它。就像是在一個黑暗的房間裡，點亮了一盞燈。

光沒有從你的手指流出來。

但樹幹上的一個暗掉的球體——那個「會唱歌的石頭」的球體——突然亮了一下。只亮了一瞬間，然後又暗了。

守護者的身體震動了一下。

「你……你做到了。」 它的聲音帶著顫抖，「只是一瞬間，但你讓它重新亮了。」

「但只是閃了一下。」 你說。

「一個人閃一下，」 守護者慢慢說，「如果有一百個人呢？一千個人呢？」

它抬起頭看著那些暗淡的球體，光重新回到了它的身體裡。

「也許……真的有別的方法。」