泛黃的卡片

你把那張特別的卡片翻了過來。背面也寫了字，但這次不是鋼筆字——而是用鉛筆輕輕寫的，字跡歪歪扭扭的，像是一個小孩子寫的。有些字還拼錯了，「圖書館」寫成了「土書館」，「消失」寫成了「消死」，讓你忍不住笑了一下。這一定是某個小朋友很久以前寫的。

「第13本書不喜歡被歸類，所以它把自己從所有的目錄裡都刪掉了。但是它留下了三個線索，只有真正好奇的人才能找到。」

卡片的最下面，畫了一幅小小的鉛筆插圖：一個書架，書架的第三層有一個空位，空位的旁邊畫了一個小小的問號。畫功不算好，線條歪歪斜斜的，問號的一撇畫得太長了，幾乎像一把小雨傘。但是那個問號畫得特別認真，用力描了好幾遍，幾乎把紙都畫破了。你可以想像那個孩子坐在桌前，皺著眉頭，一筆一筆地畫，很怕自己畫錯。

你把卡片翻回正面，又看了一遍那行字——「給好奇的孩子」。你的心怦怦直跳。這張卡片，似乎是專門留給像你這樣的人的。一個願意花時間、願意追根究底、願意為了一個書架上的空位跑來圖書館翻半天目錄的人。

你把卡片小心地放進口袋裡，貼著心臟的那一邊。你能感覺到它薄薄的輪廓透過衣服布料貼在你的胸口，像是一個小小的秘密在靠近你的心臟。

然後你開始在圖書館裡尋找其他的線索。你一排一排書架地走過去，用眼睛仔仔細細地掃描，看有沒有什麼異常的地方——奇怪的標記、藏起來的紙條、或者任何不尋常的東西。你的手指沿著每一排書架的邊緣滑過，摸到了灰塵、書脊、和釘子的頭。

走了大約十分鐘，你穿過了放童話書的區域、放科學書的區域、放藝術書的區域，最後在一排放著世界名著的書架底部，發現了第二個線索。那是一張貼在書架底部的便條紙，黃色的便條紙已經失去了黏性，只用一點透明膠帶固定著。便條紙上用同樣的鋼筆字寫著：

「第一個問號：翻開你今天讀的第一本書的第13頁。」

你想起了什麼——今天早上在教室裡，老師讓大家翻開課文課本，正好翻到了第十三頁。那一頁講的是一個關於星星的故事，標題叫做「最遠的那顆星」。

「星星……」 你喃喃自語。口袋裡的那張卡片似乎微微發燙了一瞬間，但你告訴自己那只是錯覺。一定是因為你的體溫傳過去了。