被擦掉的那一頁

你把日曆平放在地板上,對著那片殘留的紙角吹了一口氣。

藍光猛地亮了起來,整本日曆的書頁開始自己翻動,像一隻巨大的蝴蝶在扇翅膀。翻過十二月最後一天的那一頁時,書頁突然停住了。

十二月的下一頁,是空白的——不,不是完全空白。你仔細看,紙面上有隱隱約約的痕跡,像是有人用橡皮擦用力擦過。

在那些模糊的痕跡中,你看到了一座倒掛在天空中的城市、一條倒著流的河,還有一整片會唱歌的花田。

「每個月都有自己喜歡做的事。」 那個細細的聲音又出現了,這次更清楚了一些,像一個小姑娘在耳邊低語,「一月喜歡下雪,七月喜歡游泳。可是第十三個月,它喜歡做夢。一整年所有來不及做完的夢,都會跑到第十三個月裡來住。」

空白頁面的中央,慢慢浮現出一行發光的字:

「你,願意來看看嗎?」

頁面的邊緣開始捲起,像一個入口正在打開。同時,窗外的天空也出現了一排用白雲砌成的階梯,一直延伸到很高很高、看不見盡頭的地方。

「有兩條路可以到喔。走哪一條都可以。」