好朋友小光

你的好朋友小光坐在靠窗的位置，正低頭看一本很厚的書。

小光是班上最聰明的人，至少你是這麼覺得。他戴著一副圆圆的眼鏡，鏡片後面的眼睛總是閃閃發亮的，好像隨時都在思考什麼有趣的問題。他喜歡解謎題、喜歡看科學書、喜歡在筆記本上畫各種奇怪的發明圖。你覺得如果你把這件奇怪的事情告訴任何人，小光是最有可能相信你的人。

你走過去，在他旁邊坐了下來。

小光抬起頭，推了推眼鏡：「怎麼了？你的臉色有點奇怪。」

你深吸一口氣。要怎麼開口呢？「嘿，小光，你覺得昨天是星期幾？」——這聽起來像是在問一個很蠢的問題。但你還是問了。

「小光，你記得昨天是星期幾嗎？」

小光想都沒想就回答：「星期二啊。我們上了數學課和美術課，你忘了我們畫了什麼嗎？」

你搖搖頭。你記得的根本不是這些。你記得的是躲避球、紅紅的手臂、發光的蘑菇，還有一個叫阿三的小雲朵。

「小光……如果我跟說，昨天其實是星期三，而且那天發生了一件很不尋常的事，你會不會覺得我瘋了？」

小光放下書，認真地看著你的眼睛。他的表情很奇怪——不是覺得你瘋了的奇怪，而是像解一道難題時那種專注的奇怪。

教室外面的陽光打在他的鏡片上，閃了一下。

你心裡想：他會相信我嗎？還是會笑我？又或者，他會像其他同學一樣，露出那種「你是不是睡糊塗了」的表情？

窗外的操場上，有幾隻麻雀在欄杆上跳來跳去，嘰嘰喳喳地叫著。你聽到遠處傳來體育課的哨聲，那聲音尖銳又短促，像一根針刺進你翻滾的思緒裡。教室裡飄著粉筆灰的味道，混著同學們書包裡餅乾的香氣。你低頭看著自己的手指——指甲邊緣還有一點昨天搓泥巴留下的痕跡，那個痕跡是真實的，就像你的記憶一樣真實。