翻身繼續睡
你翻了個身,把被子拉到耳朵下面。
「一定是作夢,一定是作夢。」 你小聲地對自己說了三遍。但你的心臟還在跳,跳得比你願意承認的要快。
枕頭上的聲音停了。然後,你感覺到一個軟軟的小東西,慢慢地從你的枕頭上爬走了。牠走過你的臉頰,像一陣輕輕的風。那個觸感好溫柔、好輕盈,一點一不像你做夢的感覺。
你閉著眼睛,心裡其實有點捨不得。有一種感覺告訴你,應該睜開眼睛,應該轉過身去,應該看看那個小小的聲音到底是什麼。
但你沒有。
「……晚安。」 一個很小很小的聲音在你的耳邊說。那個聲音聽起來有點失落,像是一顆小石子掉進了深深的井裡。
你的眼淚不爭氣地流了下來。你不知道自己為什麼哭,但你就是忍不住。
第二天早上,你醒來的第一件事就是去看枕頭旁邊。毛蟲阿布安安靜靜地躺在那裡,和昨晚你放下去的時候一模一樣。牠的鈕釦眼睛看著天花板,什麼表情也沒有。
你拿起阿布,左看右看,看不出任何會動的痕跡。牠就是一隻普通的布偶,棉花做的身體,鈕扣做的眼睛,紅線做的嘴巴。
但你知道,你知道牠會動。你知道牠會說話。你知道牠昨晚嘆了一口氣,說了一句晚安。
從那天之後,每次你看著毛蟲阿布的時候,心裡總會有一個小小的聲音在問你:「如果那天晚上你醒過來,跟牠說說話,會發生什麼事呢?」
這個問題,你永遠不會知道答案了。因為機會只敲一次門,而那一次,你沒有開。