媽媽獨自面對樹

你站在花田裡,看著媽媽獨自走向那棵記憶之樹。

她的背影在銀白色的光裡看起來很瘦、很小,但有點堅定。她一步一步地走著,走得很慢,像是怕打擾到什麼東西。

你沒有跟上去。因為你覺得——有些事情,是媽媽需要一個人面對的。

媽媽走到樹下面,伸出手,碰到了樹幹。

然後,她哭了。

不是大聲地哭——是安靜地、慢慢地流淚。淚水順著她的臉頰流下來,滴在草地上,每一滴淚水落下去的地方,都長出了一朵小小的花。

那些花是淡粉色的,像是媽媽年輕時候喜歡的顏色。

媽媽靠在樹幹上,閉著眼睛,嘴裡不知道在說什麼。也許是在跟誰說話,也許只是在安靜地感受。

你遠遠地看著,心裡有點酸酸的。你知道她在那棵樹裡看到了什麼——外婆、童年的記憶、那些很久很久以前的事情。

過了很久很久,媽媽睜開眼睛。她用手背擦了擦臉,深吸一口氣。然後她轉過身來,看到了站在花田裡的你。

她笑了。

那個笑容——不是平常那種「沒事,媽媽很好」的笑。而是一個真正的、放鬆的、像是放下了一個很重很重的包袱之後的笑。

她朝你招了招手。

「來。」 她說,「過來,媽媽給你看一個東西。」

你跑了過去。