跟小妹的約定

小妹跟你說了好多關於六千五百萬年前的事。

她說那時候的天空比現在更藍,藍得像一塊剛洗過的布。草地的顏色也比現在更綠,而且味道不一樣——有一種甜甜的、暖暖的味道。

「我最喜歡的是午後。」 小妹的聲音變得柔柔的,「太陽很大,但風很涼。我會趴在媽媽的影子裡睡午覺。」

「你媽媽……」 你猶豫了一下,「你還記得她嗎?」

小妹沉默了一會兒。

「記得一點點。她的影子很大、很涼。她叫的聲音很低,但很溫暖。」

她低下頭骨,尾骨在地上慢慢搖晃。

「但是我已經很久很久沒有聽到她的聲音了。」

你不知道該說什麼。你想伸手摸摸她,但她的骨架冰涼又尖銳。你只好蹲在她旁邊,安靜地陪著她。

過了好一會兒,小妹抬起頭。

「你說你每天晚上都會來,是真的嗎?」

「是真的。」 你用力點頭。

「那……」 小妹的聲音很小很小,小到你差點聽不到,「你可以做我的朋友嗎?」

這句話像一顆小石子,丟進了你心裡最柔軟的地方。你想起了自己在學校的時候——也曾經這樣小心翼翼地問過別人同樣的問題。

「當然可以。」 你說,「我們從現在開始就是朋友了。」

小妹的骨架忽然亮了一下——每一根骨頭都發出了淡淡的、暖黃色的光。那光芒只持續了幾秒鐘,但你看得很清楚。

「謝謝你。」 小妹的聲音開心了一點,但很快又變得安靜,「不過……有一件事我一直很想做。」

「什麼事?」

「我想再看一次陽光。」 小妹看向窗外的月亮,「我知道白天太陽出來的時候我不能動,但……如果有一天,我能看一眼真正的陽光就好了。不是月亮,是太陽。」

你想起墨白說的「時間之鑰」——如果真的有這樣的東西,也許可以幫小妹實現願望。

「小妹,我答應你。」 你站起來,眼睛裡閃著堅定的光,「我會幫你想辦法的。」

「真的嗎?」 小妹看著你。

「真的。」

銅像老爺爺不知什麼時候走了過來,站在你身後。

「小朋友,」 他說,「你有個好心腸。不過,博物館裡的秘密,不僅僅是時間之鑰。」