遺憾結局：沒有走進那扇門

你站在通往三樓的樓梯前，猶豫了很久很久。

最後，你轉身了。

「我……我不去了。」 你對恐龍化石小妹說。

小妹看著你，眼眶裡的光暗了一下。

「為什麼？」 她小聲問。

你不知道該怎麼回答。你只是覺得害怕。如果打開時間之鑰會出事呢？如果白夜是對的呢？如果有人因為你的決定而消失了呢？

你不想承擔這個責任。

「小妹，對不起。」 你低頭說，「我只是個小孩。我做不到。」

「可是……」 小妹的聲音越來越小，「你答應過我的。你說你會幫我想辦法。」

你的心像是被針扎了一下。但你還是沒有動。

「對不起。」 你又說了一遍。

你走回了服務台，坐在了旋轉椅上。手電筒放在桌上，鑰匙串放在手邊。一切都跟第一天晚上一模一樣。

但什麼都不一樣了。

凌晨三點，你偷偷抬頭看了一眼展廳。恐龍化石小妹還站在那裡，但她不再畫圈圈了。她安靜地站在月光裡，像一尊真正的化石。

銅像老爺爺也沉默了。他站在展台上，右手背在身後，左手撫著鬍鬚。但他的表情不再是嚴肅——而是失望。

你把頭埋在了手臂裡。

天亮了。周館長來開門了。

你完成了交接工作，背起了書包。走之前，你最後看了一眼一樓展廳。

恐龍化石小妹的展台旁邊，地上有一個小小的圈圈——是尾骨畫的。

你蹲下來，用手指摸了摸那個圈圈。

「小妹……」

但已經沒有人回答你了。

你走出了博物館的大門。清晨的風吹過來，有點涼。你的口袋裡，那顆光球已經完全暗了。不再是淡紫色，而是灰色的，像一顆普通的石子。

你把它掏出來看了看。光球在你的手心裡毫無反應。它已經死了——或者說，它放棄了。

你把光球放回了口袋裡。

在回家的路上，你走得很慢。路過早餐店的時候，你聞到了豆漿和油條的香味，但你一點都不餓。

你知道，明年暑假你還可以來博物館打工。也許到時候，你會有勇氣做出不同的選擇。

但也許不會。

有些機會，只有一次。

---

最深的遺憾，不是做錯了什麼，而是什麼都沒有做。

***🏁 完 ***