外婆的舊書

你坐在地板上,把外婆的書放在膝蓋上,一頁一頁地翻。

每一頁都讓你覺得像是打開了一扇小小的窗。

第一頁畫著這棟房子的外觀,旁邊寫著:「這是我們的家。我在這裡長大,也在這裡變老。牆壁記得每一個春天的風。」

第二頁是花園的速寫。玫瑰、百合、牽牛花,每一朵都畫得仔仔細細。外婆在旁邊寫:「花園是會呼吸的。清晨它醒來的時候,你如果能安靜地聽,會聽到它打哈欠的聲音。」

你忍不住笑了。

翻到中間的部分,你看到了音樂盒的故事。

外婆用整整三頁來寫這個音樂盒。她說,這是她的外婆——也就是你的曾外婆——留下來的。曾外婆是一個很喜歡音樂的人,她會拉小提琴,也會哼很多古老的歌。

「這個音樂盒裡裝的不是普通的旋律,」 外婆寫,「它裡面裝的是一段旅程。每一段旋律都是一個地方,每一個音符都是一條路。只要你轉動發條,它就會帶你去一個特別的地方。」

你翻了翻音樂盒旁邊的那一頁,上面畫著一張手繪地圖。地圖和天花板上的光之地圖很像——花園、小路、小河、還有那個被音符環繞的「旋律之處」。

外婆在地圖的邊緣寫了一行小字:

「我走過這條路很多次了。每一次走,都會發現新的風景。但最美的一次,是帶著你媽媽走的時候。她那時候才五歲,一路上都咯咯笑。」

你的心裡湧起一股暖暖的感覺。

你抬起頭,看了看閣樓的天花板。那些光點還在嗎?如果轉動發條,是不是真的會出現那張地圖?

你把外婆的書小心翼翼地合起來,抱在懷裡。然後你的目光落在了音樂盒上。

金色的發條在陽光裡閃著溫柔的光。