夏日的閣樓

暑假的第一天,你來到外婆的老房子。

外婆已經搬到城裡住了,這棟老房子空了好一陣子。媽媽說,趁著天氣好,來整理一下閣樓。你爬上窄窄的木頭樓梯,每一步都「嘎吱嘎吱」地響,像是樓梯在跟你說話。

推開閣樓的門,一股溫暖的氣味撲面而來。是舊木頭、乾花和淡淡的蜂蜜香,混在一起,變成了一種讓人安心的味道。

閣樓不大,但塞滿了東西。角落裡堆著幾個大紙箱,牆上掛著褪色的照片,窗戶旁邊有一張小書桌,桌上放著一盞生了鏽的檯燈。午後的陽光從天窗斜斜地照進來,空氣裡飄浮著金色的灰塵,像是一顆一顆的小星星。

你走到窗邊,看著外面的花園。外婆以前的花園曾經很美麗,現在有點亂了,草地長得高高的,玫瑰花叢失去了形狀。但你還是能看出它曾經的樣子。

「外婆的花園啊……」 你小聲地說。

你的目光在閣樓裡慢慢移動,忽然停住了。

在書桌的最下層抽屜裡,有一個東西在陽光裡閃了一下。

你伸出手指,小心翼翼地打開抽屜。裡面躺著一個小小的木頭音樂盒。

音樂盒的顏色是深棕色的,木頭紋路像河流一樣在表面流動。蓋子上刻著一朵小小的花,花瓣很精緻,每一片都雕得不一樣。花旁邊有一行極小的字,但太細了,看不清楚。

音樂盒的側面有一個金色的發條,形狀像一顆小星星。

你把音樂盒捧在手心裡。它比你想像中輕,但拿著的時候,有一種說不出來的溫暖感覺,像是有人把掌心貼在你的手上。

「這是外婆的音樂盒嗎?」 你歪著頭想。

你的手指碰到了金色的發條,金屬涼涼的,但碰到的瞬間,你覺得它在微微振動。像是一顆正在跳動的心臟。