園藝伯伯的秘密

你找到了園藝伯伯。

他就在舊操場旁邊的花圃裡，戴著一頂草帽，手裡拿著一根舊水管，慢慢地澆著花。他看起來大約六十歲，皮膚曬得黑黑的，笑起來的時候眼睛會瞇成一條線。

你鼓起勇氣走過去。

「伯伯……請問你種的最老的植物叫什麼名字？」

園藝伯伯停下澆花的動作，轉過頭來看著你。他的眼睛裡有一點驚訝，又有一點開心。

「哦？誰告訴你來問這個的？」

「呃……廣播。」

園藝伯伯笑了，笑得花白的鬍子一抖一抖的。

「那是『阿公樹』嘍。我叫它阿公樹，因為它比我的爸爸還老。」

他放下水管，帶你穿過花圃，繞過一排矮矮的冬青樹籬，來到了舊操場最角落的一棵老榕樹前面。

這棵樹真的很大。它的樹幹粗得要三四個小朋友才能環抱，枝葉像一把巨大的綠色傘，撐開了好大一片陰涼。最特別的是，它的氣根從樹枝上垂下來，密密麻麻的，像一道綠色的簾幕。

「它是一百多年前，建校的時候就種下去的。」 園藝伯伯輕輕拍了拍樹幹，「聽說以前的小學生都會在這棵樹下許願，把寫著願望的小紙條塞進樹洞裡。」

他蹲下來，指著樹幹底部一個小小的洞。

「這就是那個樹洞。一百多年了，裡面大概塞了成千上萬張紙條吧。」

你蹲下來，把耳朵貼在樹幹上。

閉上眼睛。

風吹過樹葉的沙沙聲，遠處操場上隱約的笑聲，一隻鳥在枝頭唱歌……

你好像真的聽到了什麼。很輕很輕的，像是一群小朋友在很久很久以前，圍著這棵樹歡笑的聲音。

「阿公樹啊……你真的在說話嗎？」 你心裡默默地問。