周碧波的故事
阿嬤——周碧波,也就是小時候的「小波」——慢慢地說著她的故事。
她小時候是個很安靜的女孩,不太會交朋友,總是一個人待在圖書館的地下室裡寫故事。那裡是她的避風港,她的秘密花園。
「那時候同學都笑我,說我整天悶在一個地下室裡,像個怪人。」 阿嬤笑著說,但笑容裡有一點淡淡的寂寞,「但他們不知道,地下室裡有一整個宇宙。」
她長大以後當了老師,在一個很遠的城市教了三十年的書。退休之後,她回到了這個小鎮,回到這所她最愛的學校。
「我回來的第一件事,就是去看那棵老榕樹。」 她的目光變得溫柔,「它還在。長得更大了。我高興得差點哭出來。」
「然後我去找夢想圖書館。但地下室已經封了。我去問了校長,校長說那裡不安全,不能開。我說裡面有很重要的東西。校長說,什麼重要的東麼?都是幾十年前的廢紙罷了。」
阿嬤的聲音變得有點顫抖。
「廢紙……他們說是廢紙。」
她閉上眼睛,深吸了一口氣,然後又張開。
「所以我想,也許我可以用另一個方式。如果我能讓現在的小朋友看到這些夢想,也許他們會覺得這些東西不是廢紙。也許他們會跟校長說——請不要丟掉它們。」
「所以我偷用了廣播設備。」 她吐了吐舌頭,「我年輕時候在電臺當過一段時間的志工,會操作這些老設備。」
「每天中午,我躲在廣播室裡,播出我準備好的節目。出謎題、講故事、藏線索——都是為了把好奇的小朋友引到這裡來。」
她看著你,眼睛亮亮的。
「我等了三個星期。終於,你來了。」
你覺得鼻子酸酸的。這個阿嬤,為了保存一個小時候的秘密基地,一個人默默地做了這麼多事。
「阿嬤,」 你認真地說,「我們一起來想辦法。」