廣播室的聲音

你伸出手，指尖碰到了門把。金屬冰涼的觸感讓你打了一個小小的冷顫。

然後，你推開了門。

「嘎吱——」

門軸轉動的聲音在空蕩蕩的走廊裡迴盪，比你想像中響亮得多。你僵在原地，豎起耳朵——沒有其他聲音。只有風從窗户的縫隙裡鑽進來，吹動了桌上的一張紙。

廣播室裡比你想象中小很多。灰色的桌面上擺著一台老式的廣播設備，上面有密密麻麻的旋鈕和按鈕，每一個都被磨得亮亮的，看得出台前的使用者經常觸摸它們。一個圓圓的麥克風立在桌上，像一個黑色的小蘑菇。

你的目光被桌上的一本翻開的筆記本吸引住了。筆記本旁邊放著一杯茶，茶杯還冒著微弱的熱氣。

「有人剛剛才離開……」

你小心翼翼地走了進去。腳步踩在地磚上，發出輕輕的「噠噠」聲。你看了一眼牆上釘著的校園地圖——上面用紅筆圈了幾個地方：圖書館、操場東北角、還有行政樓後面的一棵樹。

你的心越跳越快了。這些標記，跟摩斯密碼解出來的訊息……

筆記本上寫著什麼呢？

你注意到廣播室的角落裡有一台老式收音機，天線已經歪了，但上面纏著一條新的鐵絲——有人最近動過這台機器。收音機旁邊擺著一個馬克杯，裡面的水早就乾了，杯壁上留下一圈淡褐色的水漬。桌上散落著幾顆糖果的包裝紙，是那種學校小賣部才賣的薄荷糖。所有這些小細節拼湊在一起，告訴你一個事實：這裡有一個人，在很長很長的時間裡，一個又一個週末，獨自坐在這間小小的房間裡，做著一件只有他自己知道的事情。

一張老舊的辦公桌上擺著一台麥克風和一排按鈕，旁邊是幾疊厚厚的稿紙。空氣裡有一股灰塵和電子設備混合的味道。窗簾是拉上的，只有一絲光線從縫隙裡溜進來。你看到牆上貼著一張舊照片——照片裡，一群穿著白色制服的學生圍著一台舊式廣播設備笑著。照片下面用鉛筆寫著一行字。你湊近一看，字跡已經很模糊了。