黑板後的秘密

趁著雲朵老師在黑板上畫夢境鯨魚的時候，你悄悄溜到了教室後面。腳步很輕，草地上甚至沒有留下花的腳印。

黑板後面確實有一扇門——很小，大概只有你的一半高，是用老舊的木板做的，木頭上佈滿了年輪般的紋路。門把是一顆閃閃發光的星星，五個角分別發出不同顏色的光。

你握住星星門把，輕輕一轉。星星在你手裡發出嗡嗡的聲音，好像很高興被你觸碰。

門開了。

門後面是一條窄窄的走廊，牆壁上貼滿了兒童畫。你認出了其中一些——那是你小時候畫的畫！有火箭、有恐龍、有長著翅膀的房子、有一個歪歪扭扭的太陽。每一幅畫都在微微發光，顏色比記憶中的還要鮮豔。

你忍不住伸出手，摸了摸那幅火箭畫。指尖碰到紙面的瞬間，你感覺自己好像回到了五歲——那時候你第一次畫火箭，用的是一盒快用完的蠟筆，顏色不太對，但你覺得那是全世界最好看的火箭。

走廊的盡頭是一個小小的房間。房間正中央放著一張圓桌，桌上擺著一個沙漏。沙漏裡的沙子不是往下流，而是往上飄——每一粒沙都變成一顆小星星，慢慢上升到天花板上，組成一幅巨大的星圖。

星圖上標記著很多名字——有的是你認識的同學，有些名字你從沒見過。每個名字旁邊都有一個小小的符號，有的像太陽，有的像月亮，有的像星星。

在星圖的角落裡，你找到了自己的名字。你的名字旁邊有一個小小的問號，微微閃爍著。

這是什麼意思呢？你正在思考，忽然聽到背後傳來腳步聲——很輕、很慢，像是有人在猶豫要不要走過來。

你的手穿過了黑板，觸碰到了一片溫暖的光。那個光像一雙溫柔的手，輕輕握住了你的指尖，把你往裡面拉。你不害怕——因為那種溫暖讓你想起了媽媽的手，想起了小時候发烧時額頭上那塊濕毛巾的感覺。你放鬆了身體，讓那道光帶著你往前走。