把記憶送出去
你把裝訂好的書一本一本地送出去。
第一本送給了王伯伯。他翻開書,看到自己故事的那一頁,眼淚又流了下來。但他這次沒有擦眼淚,而是笑著說:「好,這本我要放在床頭,每天晚上睡覺前翻一翻。」
第二本送給了游阿嬤。她已經九十二歲了,手在顫抖,但她一頁一頁地翻得很認真。翻到陳師傅理髮廳那一頁時,她輕輕地哼起了那首斷斷續續的歌。
第三本送給了阿公。阿公把書接過去,翻了又翻,翻了又翻,好像怎麼也看不完。
「小滿。」 阿公抬起頭,眼裡有亮晶晶的東西。「阿公真的……真的覺得自己什麼都想起來了。」
你又送了幾本給其他的老鄰居。有的人收到書以後,第二天就帶著更多的故事來找你。他們說,看到書裡的故事,突然想起了自己忘記很久的事情。
一位九十歲的老爺爺帶著一張照片來找你。照片是他年輕時在老街上的合影,照片已經模糊了,但他清楚地記得那天是什麼日子、穿什麼衣服、跟誰在一起。
「多虧了你的書,我才能想起來。」 他說。
你把他的故事也加進了書裡。
書越來越厚,光越來越亮。
你知道,離最後一步越來越近了。