假裝不舒服的日子
你決定用最老的方法——裝病。
星期四早上,你起床的時候故意遲了一點。媽媽問你怎麼了,你捂著肚子說:「媽,我肚子痛。」
媽媽摸了摸你的額頭,又問了幾個問題。你表演得很投入,皺著眉頭,翻來覆去,最後媽媽讓你多睡了一會兒。
你遲到了。到學校的時候,第二節課已經上了一半。
教室的門被你推開的時候,全班都看了過來。你低著頭走到自己的座位上,感覺大家的目光像一根一根的針。
「怎麼了?」 小帆用只有你能聽到的聲音問。
「肚子不舒服。」 你小聲地說。
下課的時候,你趴在桌上假裝休息。其實你一點都不累。你的腿也還是那樣,隱隱地痛著。
星期五,你又用了同一招。這一次你說是頭痛。
星期六和星期天,你把自己關在房間裡,不想出門。你躺在床上,看著天花板,心裡亂七八糟的。
「如果我一直裝病,就不用跑一公里了。」 你想。「可是……」
可是你聽到了客廳裡傳來的聲音。媽媽在跟爸爸打電話,聲音裡帶著一點擔心。
「……最近好像經常說不舒服,要不要帶去醫院看看?」
你的心像是被什麼東西揪了一下。
你不想讓媽媽擔心。也不想讓爸爸擔心。你只是不想跑那一公里。可是因為這個,你讓所有的人都開始擔心了。
窗外的天空很藍,有幾朵白白的雲慢慢地飄過。隔壁的小孩在院子裡笑鬧著,聲音清脆又快樂。
你翻了一個身,把臉埋進枕頭裡。
「我好笨。」 你在心裡說。
不是因為裝病很笨。而是因為,你明明可以選擇另一種方式,但你不敢。
你的腿在枕頭旁邊安安靜靜地伸著。你伸出手,輕輕地摸了摸膝蓋下面那個隱隱作痛的地方。
「你到底怎麼了?」 你問自己的腿。
它沒有回答。