喂了一整個星期

一個星期下來,你已經跟鴿子們建立了一種很特別的默契。

每天早上六點半,你到空地的時候,總有三到五隻鴿子已經在附近等了。牠們不會直接飛到餐台上——而是等你在旁邊的石头上放好食物、退到安全距離之後,才會慢條斯理地走過來。

像是有一個不成文的規矩:「吃飯的時候,不讓主人看。」

你覺得這個規矩又好氣又好笑。

每天的觀察裡,你發現了很多以前不知道的事。

比如,鴿子吃東西的時候,會先左看右看,確認安全之後才啄一口。啄完一口,又左看右看一次。吃完之後,會用嘴在地板上「擦嘴」——就像人類吃完飯擦嘴巴一樣。

比如,鴿子睡覺的時候,會把頭埋在翅膀下面,只露出一隻眼睛。那隻眼睛半開半閉,像是在說:「我在睡覺,但如果你敢靠近我就啄你。」

比如,灰冠永遠是最後一個吃東西的。牠會等其他鴿子都吃完了,才慢慢地走到餐台旁邊,挑幾粒最大的米吃。你問牠為什麼不早點吃,牠說:

「首領最後吃。這是規矩。」

你心想:鴿子的世界原來也有規矩。而且牠們的規矩,比人類的一些規矩還要有道理。

一個星期之後,你的零用錢幾乎見底了。你開始省早餐的錢——這很不好,但你真的不想讓鴿子們餓肚子。

有一天早上,你帶的小米比平常少了很多。鴿子們吃完之後,還有幾隻在餐台旁邊轉來轉去,咕咕叫著,像是在問:「就這樣?沒有了?」

你的心揪了一下。

你蹲在地上,看著那幾隻沒吃飽的鴿子。小灰點在牠們中間,小得像一個灰色的乒乓球。

「對不起……」 你小聲說。

你必須找到另一個辦法。你一個人的力量,太小了。