接上校園大榕樹

你想到的不是家裡的盆栽，而是學校操場旁邊那棵巨大的老榕樹。

那棵榕樹到底有多大年紀，沒有人知道。連校長都說，他小的時候那棵樹就已經那麼大了。牠的樹幹要五個小朋友手拉手才能環抱，樹冠像一把巨大的綠傘，夏天的時候，操場上一半的陰涼都是牠給的。

「如果能聽到大榕樹的夢，一定很厲害。」 你想。

趁著放學後沒有人，你溜到榕樹旁邊，在最近的一根氣根上夾好探針。大榕樹的樹皮粗粗的、硬硬的，你不得不用了一點力氣才把探針夾穩。

「大榕樹爺爺，晚安。」 你拍了拍牠的樹幹。

你把接收器放進書包裡，戴上耳機，跑回家、洗完澡、躺在床上。

耳機裡傳來的聲音，讓你一下子坐直了身子。

不是嗡嗡聲，不是沙沙聲，而是一陣深沉、渾厚的——咚、咚、咚。就像心跳。又像大鼓。一下一下，又慢又穩，每一下都像是一整年的時間在流過。

「好古老……」 你輕輕地說。

那個心跳般的聲音帶著一種奇異的安定感，就好像靠在一個永遠不會倒下的大人的懷裡。你的呼吸慢慢和那個節奏同步了——吸氣、呼氣、吸氣、呼氣——

窗外的月亮慢慢移動。你的意識像一隻小船，跟著那個深沉的節拍，慢慢搖啊搖，搖進了一片深綠色的霧裡……