遺憾結局：消失的口袋市

你選擇了睡覺。

「明天再說。」 你翻身，閉上眼睛。

但第二天，你起晚了。因為起晚了，你趕著出門上學，忘了把外套放在枕頭旁邊。媽媽幫你收拾房間的時候，順手把你的外套拿到了洗衣機裡。

你放學回家，看到外套掛在陽台上，濕淋淋的。

你的腦袋裡「轟」的一聲。

你衝到外套前面，把手伸進口袋——

空的。

口袋裡什麼都沒有。沒有溫熱、沒有震動、沒有微弱的燈光。口袋裡只有洗衣粉的味道和一粒不知道哪來的棉花球。

你把口袋翻過來、抖了抖，又抖了抖。

什麼都沒有。

你蹲在陽台上，看著空空的口袋。夕陽照在你身上，把你的影子拉得好長好長。風吹過來，你外套的口袋像一張空洞的嘴巴，張著，什麼都說不出來。

你開始想——

他們是不是被水沖走了？是不是被洗衣機甩到了哪裡？是不是在你起晚的那半小時裡，已經離開了口袋，去了別的地方？

你花了整個晚上搜尋陽台。你翻遍了洗衣機的每一個角落、檢查了地板的每一條縫隙、甚至趴在地上用手電筒照了下水道。

什麼都沒有。

你打開抽屜，拿出豆豆市長之前給你的那本城市紀念冊——在書架版本的路線裡他會給你——但你的抽屜裡什麼都沒有。因為你還沒有走到那一步。你還在猶豫，還在「想想看」，還沒來得及正式成為守護者。

三百八十六個人。一座城市。一個在你口袋裡住了三個月的小世界。

就這樣消失了。

你不知道他們去了哪裡。也許他們搬走了——搬到了另一個更安全的口袋裡，一個不會猶豫、不會忘記、不會說「明天再說」的守護者那裡。

你希望是這樣。

你坐在陽台上，風把你的外套吹得嘩嘩響。口袋空空的，像一張忘記了歌詞的嘴。

「如果那天晚上我沒有睡覺。」 你想。

但「如果」是世界上最沒用的詞。

---

有些門，只會為你打開一次。

***🏁 完 ***