三十年前的約定

你決定——翻更多的畢業紀念冊。

圖書館裡安安靜靜的，只有翻書的沙沙聲和你們三個人壓低聲音的討論。窗外，夕陽把天空染成了橘紅色，像一幅水彩畫。

你一冊一冊地翻著。每翻開一本，就像是打開了一扇通往過去的門。

三十五年前的畢業紀念冊——操場上還是煤渣跑道，籃球架是木頭做的。 三十年前的——學校多了一棟新教室，花園裡的紫藤花架第一次出現。 二十五年前的——泳池從室外搬到了室內，舊的室外泳池就被留下了來。

你的目光停在二十五前那一冊。翻到課外活動頁的時候，一張照片讓你停住了呼吸。

照片裡，七八個學生圍坐在一間教室裡。教室很小，但天花板是透明的，可以看到窗外的天空。黑板上用彩色粉筆寫著一行大字：

「時光信箱俱樂部——寫給未來的自己。」

照片下面的文字寫著：

「本校第十五屆畢業班同學，在特別教學樓301教室成立了『時光信箱俱樂部』。每位成員在畢業前寫一封信給三十年後的自己，封存在301教室的信箱中。約定三十年後的同一個日子，全員回到學校，一起打開信箱。

『我們希望，不管長大以後變成什麼樣的大人，都不要忘記小時候的夢想。』——俱樂部發起人 林大偉」

林大偉！又是林大偉！游泳冠軍、藏寶圖的繪製者、時光信箱俱樂部的發起人——這個人到底是誰？

美琪飛快地在手機上計算著什麼。忽然，她抬起頭，臉上的表情又驚又喜：「你們算算看——這本紀念冊是二十五年前的，俱樂部約定的是三十年後的同一個日子。如果這封信是今天到期……」

「就是今天！」 你和美琪異口同聲地喊道。

小胖嚇了一跳，手裡的畢業紀念冊差點掉到地上：「什麼今天？什麼到期？你在說什麼？」

美琪把照片指給小胖看：**「時光信箱俱樂部約定三十年後回來打開信箱。從照片上的日期算起——就是今天！就是現在！」

「而且——」 你翻到下一頁，找到了更令人震驚的東西。

那是一張手寫的公告，上面寫著：

「如果我們無法全部回來——沒關係。只要有人發現了這封信，請替我們完成這個約定。打開信箱，讀一讀那些信。然後，請你也寫一封信，放進去。

讓這個約定，永遠不要斷掉。

——時光信箱俱樂部 全體成員」

你的心跳得好快，幾乎能聽到自己的心跳聲。三十年前的孩子們，寫了信給未來，然後把信鎖在了一間可能永遠不會被打開的教室裡。他們希望有人——任何一個人——能替他們完成這個約定。

而你，今天，在這裡，發現了它。

「301教室！」 你站起來，「就在這棟樓的四樓！走樓梯五分鐘就到！

「等一下等一下！」 美琪拉住你的袖子，**「如果是這麼重要的東西，我們是不是應該先告訴老師？萬一那間教室不安全，或者信箱壞了……」

「但是如果告訴老師，張老師一定會說我們不應該在圖書館亂翻舊書，把我們趕回家。」 小胖反駁道。

美琪咬了咬嘴唇：**「可是……」

「可是什麼？」 小胖急得直跺腳，「再晚就來不及了！太陽都快下山了！

你站在圖書館的走廊上，一邊是通往301教室的樓梯，另一邊是教員室的門。夕陽的光已經變成了深沉的橘紅色，像一面即將熄滅的火。

這一刻，只屬於你。