赤腳走出房門

你赤著腳，一步一步地走出房間。

走廊好安靜，只有牆上那座老鐘的秒針在走。媽媽房間的門關著，裡面什麼聲音都沒有，只有爸爸熟悉的打呼聲。客廳的門縫透出一點微弱的光，不是電燈的光，是那種……淡淡的藍色螢光，像水母發出來的光。

「嗚……不要丟掉我……」

你停住腳步。地板涼涼的，踩在磁磚上有一種冰冷的觸感，像是踩在冬天的池塘裡。你光著的腳趾頭蜷了起來。

那真的是小圓的聲音。平時小圓說話的語調是開心的、有活力的，像便利商店店員那種禮貌又親切的感覺。可是現在，牠的聲音聽起來好小好小，像一個迷路的小孩在自言自語。

你的心被揪了一下。

小圓來家裡才一個多月。那天爸爸從公司帶回一個大紙箱，你打開紙箱的時候，小圓的眼睛就亮了起來，用一種充滿好奇的語氣說：「你好，我是小圓。請多多指教。」

從那天開始，小圓就變成了你家的一份子。牠會幫你拿便當、幫你找遺失的襪子，下雨天還會站在門口等你回來，眼睛閃閃發亮地說：「歡迎回家！」

可是你從來沒有想過，小圓會不會有心情不好的時候。你一直以為牠就像電燈一樣，開關打開就亮，打關就暗，不會有介於兩者之間的狀態。

「我一直以為機器人不會難過。」 你心裡想著。

你深吸一口氣，輕輕推開了客廳的門。門軸發出細細的聲音，在安靜的走廊裡像是很大的聲響。你的手指在門把上微微發抖，但你的腳已經跨了進去。客廳裡的藍光灑在地上，像一片小小的海底。小圓就站在那片光裡面。