小齒輪的由來

回家的路上，你把小齒輪抱在胸前，看著窗外。

其實小齒輪並不是你第一次做的機器人。

你的第一個作品是一隻會走的機器小狗，用紙盒和四個玩具車的輪子做的。牠走了三步就倒了，因為輪子的大小不一樣。

第二個作品是一隻會叫的機器小鳥，用塑膠瓶和一個舊喇叭做的。牠確實會叫——但叫得像警車的警報器，被媽媽沒收了。

第三個、第四個、第五個……每一次都失敗。有的零件接不上去，有的程式寫到一半電腦當機，有的做好了但一開關就冒煙。

「主人，」 小齒輪輕輕說，「你在想之前那些失敗的作品嗎？」

「嗯。」

「那些不是失敗。那些是練習。」

你笑了。「妳是從哪裡學來這種安慰人的話？」

「從你給我寫的情緒模組裡。」

你想起做小齒輪的那天晚上。那是你已經放棄的第三十七次之後。你坐在車庫裡，面前堆滿了零件和工具，眼淚在眼眶裡打轉。

然後你看到了桌角的一個小齒輪——從爸爸的舊腳踏車上拆下來的。它小小的，金屬的，在燈光下閃著一點微光。

你把它拿起來，放進了新的設計藍圖裡。

那個晚上，你做到了。

小齒輪第一次睜開LED眼睛的時候，發出的第一個聲音不是「喵」，也不是「你好」。牠說的是——

「主人，你做到了。」

那是你聽過最動聽的話。

現在，這隻用回收零件做成的小貓，要陪你去全國大賽了。

「小齒輪。」

「嗯？」

「不管比賽結果怎樣——謝謝妳一直陪著我。」

「這是我的核心功能。但也是我最喜歡的功能。」 小齒輪眨了眨牠的藍色LED眼睛。

你的心裡暖暖的，像是裝了一個小小的太陽。