牆上的答案

你把聖誕老人帶到了第一間房間。

一路上,他沒有說話。他走得很慢很慢,每一步都踩得很重,好像他的靴子裡裝了石頭。你走在前面,一步一回頭地確認他跟上了。走廊上的精靈們默默地看著你們走過,沒有人說話,但每個精靈的眼裡都閃著期待的光。

年長的精靈走在後面,他的白鬍子隨著腳步微微搖晃。叮叮和其他幾個小精靈偷偷跟了過來,躲在走廊的拐角處偷看,有的精靈還拿出了手帕,好像已經準備好要哭了。

你推開了那扇深色的木門。

極光透過天花板上的小窗戶照進來,整個房間被染成了一層淡淡的綠色和紫色。牆壁上那些密密麻麻的刻字,在極光的映照下,像是活過來了一樣。

聖誕老人站在門口,沒有進去。

你看著他的側臉——他的表情很複雜。像是看到了一個很久沒有回去的地方,既熟悉又陌生。

「進來吧。」 你輕聲說。

他慢慢地走了進去。

他環顧四周,看著牆上的那些字。他的目光從第一行字慢慢移到了最後一行字——「等一個人說:我記得了。」

他伸出手指,輕輕碰了碰最後那一行刻字。

他的手指在發抖。

「這些字……」 他的聲音沙啞得像是被砂紙磨過,「是我刻的。」

「每一行都是嗎?」 你問。

「每一行。」 他點了點頭,白鬍子跟著抖了抖,「每一年,送完禮物以後,我都會來這裡。把那年發生的事情刻在牆上。」

「可是後來呢?」 你問,「為什麼後來不來了?」

他沉默了很久。

「因為……來了也沒有用。」 他最終說,「牆上的字越來越多,但來看的人越來越少。最後一個來這間房間的人是……」

他想了想。

「是你爺爺。四十年前。」

你的心猛地跳了一下。

「我爺爺來過這裡?」

「來過。」 聖誕老人慢慢坐到了地板上,好像站不動了,「他小的時候問了我一樣的問題——「你為什麼要送禮物?」。我帶他來了這裡,他看完了牆上所有的字。」

「然後呢?」

「然後他長大了,也忘了。」 聖誕老人的聲音很輕,像是在自言自語,「不是他的錯。每個人都會長大,長大了就會忙,忙了就會忘。」

你看了看牆上的字,又看了看聖誕老人。

然後,你做了一件事。

你從揹包裡拿出了那本金色的書,還有爺爺的手記本。你把它們放在了聖誕老人面前。

「我爺爺雖然忘了,但他把這些留給了我。」 你說,「他寫了手記,他藏了書。他可能忘了答案,但他記得——答案很重要。」

聖誕老人低頭看著那些書。

他的眼睛裡那層亮亮的東西,終於變成了眼淚。一滴、兩滴,掉在了地板上,掉在了小木馬的背上。

「他記得……答案很重要……」 聖誕老人重複著你的話,好像在咀嚼這句話的味道。