楓葉巷 12 號

楓葉巷 12 號是一棟小小的木屋，屋頂上長了一些苔蘚，院子裡種滿了楓樹。

雖然現在不是秋天，但幾片紅色的楓葉還是掛在枝頭，在月光下輕輕搖擺，像是夏天最後的裝飾。院子裡的小路用石板鋪成，石板縫隙裡長著小小的野花，白色和紫色的，在月光下看起來像星星落在地上。門口的信箱上寫著「陳」，字跡有些褪色了，但還是看得很清楚。

你站在門口，懷裡抱著衛星，猶豫了好一會兒。心跳得好快，比那天在山上看到極光的時候還快。你要怎麼開口？「你好，我在山上撿到了你做的衛星」？聽起來好奇怪。

屋裡的燈是亮的。透過窗戶，你可以看到裡面擺滿了各種各樣的東西——書架從地板延伸到天花板，塞滿了書本和捲起來的圖紙；角落裡有一台舊型的望遠鏡，鏡片上反射著屋裡的燈光；牆上掛著一大張星空圖，上面用紅筆圈了好幾個位置，旁邊寫著密密麻麻的筆記。在房間的角落裡，有一把小提琴安靜地躺在打開的琴盒裡，弓上的馬尾毛在燈光下泛著淡淡的銀白色。

就在你猶豫的時候，屋裡傳出了聲音。不是人說話的聲音，而是——小提琴的聲音。

有人在拉小提琴。旋律悠揚而哀傷，像是在思念一個很久很久沒見到的老朋友。每一個音都拉得很慢、很長，弓在弦上滑動的聲音像是有人在嘆息。你站在門口聽著，覺得那段旋律好像在哪裡聽過——對，就是衛星唱過的那首歌，一模一樣的旋律，只是用小提琴拉出來的版本。

你懷裡的衛星突然振動了一下，然後開始跟著那段小提琴的旋律輕輕地哼唱。聲音很小，但在寂靜的夜晚裡，清晰得像是有人在耳邊低語。像是孩子聽到了媽媽的聲音，本能地想要回應。

屋裡的小提琴聲突然停了。

你可以感覺到那一瞬間的寂靜——夜風停了，蟲鳴停了，連你的呼吸都停了。然後你聽到了腳步聲，一步一步地走向門口，不快不慢，像是一個人走過很長很長的時間終於來到了這裡。門把轉動的聲音。門開了。

站在門口的是一位白髮蒼蒼的老爺爺，戴著一副圓框眼鏡，穿著一件深藍色的毛衣。他的臉上有很多皺紋，像是被時間雕刻出來的地圖。他看到你懷裡的衛星，眼睛突然亮了起來——那種光，像是黑暗中突然點亮了一盞燈，又像是失散多年的親人突然出現在面前。

「Melody……？」 他的聲音在顫抖，「是 Melody-7 嗎？」

你懷裡的衛星唱得更響了，天線上的藍燈突然亮了起來，不再閃爍，而是持續地發出溫暖的光芒。像是在說：「我回來了。」