安靜的房間

你跟媽媽說今天有點不舒服，想留在這裡。媽媽摸了摸你的額頭，皺了一下眉，自言自語說了句「好像沒發燒」，但還是匆匆交代了幾句話就出門了。門關上的時候，你聽到她在走廊裡嘟囔著什麼「會議又遲到了」、「下午還要開會」。

家裡一下子變得好安靜。安靜得你能聽到自己的心跳聲。只剩下牆上時鐘滴答滴答的聲音，還有窗外偶爾傳來的鳥叫。你抱著一個抱枕坐在沙發上，盯著窗外藍藍的天空。

今天本來應該是很特別的一天。

你跳下沙發，走到書桌旁邊，拿起日曆。今天那一格上，你上個月偷偷用紅筆畫了一顆小星星。你用手指摸了摸那顆星星，它有點褪色了。旁邊的格子裡寫著媽媽的字——「看牙醫」、「繳水費」、「家長會」——都是一些日常的小事。但你這一格，是空白的。只有你自己畫的那顆小星星。

你翻到上個月媽媽的生日那天，那個格子裡寫著大大的「媽媽生日」，旁邊還畫了一個蛋糕。那天全家人一起去餐廳吃了大餐，媽媽笑得很開心。可是你的格子裡，什麼都沒有。

**「我的生日，我來記得就好了。」**你輕輕地對自己說。聲音雖然小，但你覺得心裡好像有一點點力量慢慢浮了上來。窗外的陽光照進來，把你的影子投在地板上。你看著那個影子，忽然覺得自己應該做點什麼。就算是沒有人幫你慶祝，今天也還是值得被好好對待的一天。