星空地圖

你決定不追那個光點了。你把望遠鏡調回正常模式，開始做你本來應該做的事——記錄星空。

你拿出一張空白的電子地圖，螢幕亮起來的時候，你的臉被照得白白的。你開始在望遠鏡裡看到的東西一一畫上去。這裡有一塊密集的太空垃圾帶，那些碎片密密麻麻的，像一群不守規矩的魚。那裡有一條冰晶特別漂亮的環段，在望遠鏡裡看起來像是碎鑽鋪成的河流。你用不同的顏色標記：紅色是危險的碎片密集區，藍色是可以採集的稀有礦物帶，綠色是已經清理乾淨的安全區域。

你越畫越投入，甚至忘了時間。手指在觸控板上飛快地滑動，色彩在黑色的地圖底色上一塊一塊地堆疊起來。土星環比你以為的複雜得多——它不是一條簡單的環，而是無數條細細的環帶交織在一起，有的寬、有的窄、有的亮、有的暗，像是一條巨大的、由冰和石頭織成的圍巾。

「原來是長這個樣子的啊……」 你小聲說，把額頭靠在望遠鏡旁邊的金屬架上，冰冰涼涼的。

小鈴在旁邊安靜地看著你的地圖，她身上的燈泡變成了柔和的藍色，像是在陪你專心。她的螢幕上顯示：「數據品質：優。建議：選擇重點區域深入分析。」然後她輕輕碰了碰你的手肘，好像在說「你做得很好」。

你可以把這張地圖的重點放在標記垃圾帶上——這樣回收站就能更有效率地清理太空垃圾，讓土星環恢復它本來的乾淨和美麗。或者，你可以研究一下地圖上那些空白的地方，尋找一條從來沒有人走過的新航路。

你的筆停在空中，看著這張剛剛畫好的地圖。它像一幅小小的畫，你用了整個下午畫出來的。