院子裡的小飛碟

你蹲在院子裡，幫媽媽的番茄苗澆水。

這是一個安靜的夏夜，蟋蟀在草叢裡開演唱會，螢火蟲提著一盞盞小燈籠在花園裡巡邏。你把水壺放下，擦了擦手上的泥巴。

突然——「咻——」

一道銀色的光從天而降，像一條閃電被折成了問號的形狀，搖搖晃晃地往地面衝過來。

你嚇了一跳，一屁股坐在草地上。那道光在你的番茄苗旁邊著陸了——不，不是光，是一架飛碟。

一架跟你玩具箱裡那個差不多大的飛碟，銀色的外殼上沾滿了星星的灰塵，頂上的天線像一根壞掉的電視天線一樣歪歪扭扭地垂著。飛碟發出「嗶嗶、嗶嗶」的聲音，像一隻說話說到一半忘記詞的小鳥。

「嗶嗶嗶——」 飛碟的喇叭突然發出一陣雜音，然後——

「請、請問……這裡是地球嗎？」

一個细细的、有点發抖的聲音從飛碟裡傳出來。是中文，但帶著一種奇怪的口音，好像每個字都在太空裡飘了很久才到你耳朵裡。

飛碟的門慢慢打開了，一束暖黃色的光照在你臉上。