星塵畫筆

夏天的夜晚,你坐在陽台上,看著滿天的星星。今晚有流星雨,你已經等了好久好久。新聞說最好的觀看時間是凌晨兩點,但你等不及了,早早就搬了小板凳坐在外面。

一顆特別亮的流星劃過天際,拖著一條金色的尾巴。它和其他的流星不一樣,飛得更慢、更近,像是故意要讓你看見似的。那道金光映在你的眼睛裡,讓你有一瞬間以為自己在做夢。

然後,那顆流星落在了你家後面的草叢裡。

不是遠方的山裡,也不是隔壁的街區,就是你自己家院子裡那片長滿了蒲公英的草叢。

你心跳加快了一點。「要去看嗎?」 你問自己。窗戶裡傳來電視機的聲音,弟弟正在看動畫,爸爸在沙發上打瞌睡。大家都沒注意到天空發生了什麼事。

你輕輕打開後門,赤著腳踩在溫暖的石板上。夜風帶著草和泥土的香味,還有一種甜甜的、說不出來的味道。草叢裡有一點淡淡的光芒,像螢火蟲,但又不完全是。那光比螢火蟲更溫暖,更像是一小塊正在呼吸的星星。

你小心翼翼地撥開草葉,深吸一口氣。

在那裡,躺著一支畫筆。