打開神秘的大門
你伸出手,手指碰到了時鐘的玻璃門。
玻璃涼涼的,上面蒙了一層薄薄的灰。你的指尖在玻璃上畫了一個小圓圈,像是在和時鐘玩遊戲。鐘擺還在搖晃——左、右、左、右——帶著一種不急不徐的節奏,好像在說:「慢慢來,不用急。」
你找到了玻璃門上的小扣環。那是黃銅做的,因為年代久遠而變成了暗綠色。你小心翼翼地撥開扣環,把玻璃門往旁邊推——
「嘎吱——」
門開了。
一股奇怪的氣味從時鐘裡飄出來。不是什麼壞味道,而是一種很難形容的味道——像是把舊書、蜂蜜和雨後的泥土混在一起,再加上一丁點點星星的光芒。你從來沒有聞過這種味道,但說不上為什麼,它讓你覺得很安心。
你往時鐘裡面看。
裡面的世界比你想像的還要複雜。大大小小的齒輪像一座迷你的機械城市,每一個齒輪都有自己的位置和任務。有的轉得很快,像在趕路;有的轉得很慢,像在散步。還有一些金色的小彈簧和小夾子,在齒輪之間跳來跳去,像忙碌的小郵差。
在所有齒輪的中間,你看到了一個小小的空間。那裡有一張用鐘擺吊繩編成的小吊床,一個用螺絲帽做的小桌子,桌上還放著一個比米粒還小的茶杯。
有人住在這裡。
你正盯著那張小吊床看的時候,忽然——
「阿——哈!終於有人開門了!」
一個很小的聲音從齒輪的縫隙裡傳出來。你往聲音的方向看去,在兩個大齒輪之間,一個小小的身影正在努力地爬過來。牠只有你的大拇指那麼大,穿著一件金色齒輪編織的小背心,頭上歪歪地戴著一頂用鐘面碎片做的小帽子。
「你好你好你好!」那個小身影爬到最靠近你的一個齒輪上,站直了身體,對你鞠了一個躬,「我是滴答先生**!請問你是誰?你是來看我的嗎?你願意聽我說話嗎?你能聽到我說話嗎?」**
牠的問題像連珠砲一樣一個接一個,嘴巴動得飛快,幾乎看不出來在說什麼。但你確確實實聽到了每一個字。
你的手指懸在時鐘門口,不知道該不該伸進去。