閃耀的塵埃

暑假的第一天，陽光像蜂蜜一樣，黏黏地塗在窗戶上。

你趴在爺爺家的客廳地板上，無聊地翻著一本已經沒有封面的漫畫。電風扇在頭頂嘎吱嘎吱地轉，像一隻很老很老的鳥在拍翅膀。外面知了叫得整齊又吵鬧，好像在開一場不會結束的音樂會。

爺爺今天一早就出門了，臨走前隨口說了一句：「後面的倉庫如果你無聊可以逛逛，不過裡面的東西都亂七八糟的，別摔著了。」

你本來沒打算去。可是電風扇吹得你好睏，漫畫也看完了，知了的歌也聽膩了。你翻身坐起來，想了想，決定去倉庫看看。

倉庫在房子最後面，是一間用鐵皮蓋的小屋子。門上的鎖早就壞了，你輕輕一推就打開了。一股陳年老灰的味道撲面而來，像打開了一個時光膠囊。裡面堆滿了箱子、舊傢俱、落灰的相框，還有成捆成捆的舊報紙。

光線從屋頂的一個小天窗照進來，空氣中的灰塵在光束裡跳舞，像千千萬萬個微小的金色精靈。你小心翼翼地走進去，踩在落葉和灰塵上，發出細細的沙沙聲。

然後你看到了它。

在角落的一張佈滿蜘蛛網的木架上，有一個東西在發光。不是那種刺眼的亮光，而是溫柔的、像月亮一樣的柔光。灰塵在它周圍旋轉著，好像連灰塵都在為它跳舞。

是一個沙漏。

你走近了一步。這個沙漏跟你不一樣見過的都不相同。它的木框是深棕色的，刻著一圈圈波浪形的花紋。玻璃裡面的沙子不是普通的沙子，而是金色的，而且會自己動。

你伸出手。

「啊——」 一個聲音忽然響起來。

你的手停在半空中。

「有人……有人在那裡嗎？」

那個聲音小小的、沙沙的，像是沙子從指縫間滑過的聲音。你低下頭，盯著那個沙漏。聲音確確實實是從它裡面傳出來的。