為什麼只有半夜會說話

「為什麼只有半夜？」 你好奇地問。

老光笑了一下，光晃了晃，像是在點頭又像是在搖頭。

「你知道嗎？我們路燈白天的工作很辛苦的。太陽出來的時候，我們要把光收起來，藏在燈罩裡。這就像你白天要上課一樣，不能到處亂跑。」

「把光收起來？」 你想像了一下，路燈像寶藏箱一樣把光摺疊起來塞進燈罩裡的樣子。

「對呀。我把光摺成四方形的，塞進左邊角落。隔壁那盞路燈喜歡把光捲成一個球，放在正中間。還有更遠的那盞，牠喜歡把光編成辮子——我們都覺得牠太閒了。」

你忍不住笑了。路燈之間也會互相調侃啊。

「到了晚上，我們就把光放出來，照亮整條街。但是照亮街道只是我們基本的工作啦。真正的有趣的事情，都在午夜十二點以後。」 老光降低了聲音，好像怕被別的路燈聽到，「十二點一到，我們就能說話了。而且不只能說話，我們還能看到平常看不到的東西。」

「什麼東西？」

「城市裡藏著的那些魔法。平常被噪音和忙碌蓋住了，只有在最安靜的時刻才會浮出來。就像水底的氣泡一樣，安靜的時候才能看到。」

你覺得好神奇。你一直以為午夜是什麼都沒有的時間，沒想到它其實是打開另一扇門的鑰匙。

「你想聽聽這座城市的秘密嗎？」 老光問。