小偷的秘密基地
你推開那扇小小的、發著柔光的門,走了進去。
然後,你屏住了呼吸。
眼前是一個讓你一輩子都忘不了的地方。
這裡像是一座由記憶建造的宮殿。天花板高得看不到盡頭,上面漂浮著無數透明的泡泡,每個泡泡裡都有一個旋轉的小場景,像一顆顆微型的星球。你看到一個泡泡裡有孩子第一次學騎自行車——搖搖晃晃的,臉上的表情又是害怕又是興奮,身後的爸爸鬆開了手。另一個泡泡裡,有人在傾盆大雨裡跳舞,笑得比太陽還燦爛,完全不在乎被淋成落湯雞。還有一個泡泡裡,一位奶奶在昏黃的燈下縫補衣服,嘴裡哼著一首古老的歌。
房間的牆壁是流動的,像北極的極光一樣不斷變換顏色——一會兒是淡紫色的,一會兒是淺藍色的,一會兒是溫暖的橘色。地板上鋪滿了柔軟的光,踩上去像是走在雲朵上面,每走一步都會泛起一圈圈漣漪,像在月亮的湖面上散步。
房間的正中央,有一棵你從來沒見過的樹。這棵樹的樹幹是半透明的,像琥珀一樣,裡面似乎有什麼東西在流動,像是液態的光。它的樹葉也是半透明的,每一片都閃爍著不同的顏色——有的紅、有的藍、有的金。
樹枝上掛著好幾顆特別大的水晶球,裡面的畫面特別明亮、特別清晰——
你認出了其中一個:那是蔡倫的「啊哈時刻」,他一拍桌子,眼睛發亮的那個瞬間。另一個:那是達文西的蝴蝶靈感,畫筆觸碰畫布時迸發的火花。
這些,都是被偷走的時間。
你屏住呼吸,輕手輕腳地走向那棵樹,生怕把什麼東西吵醒。