門鎖裡的秘密

你慢慢走向教室門,每一步都踩在自己心跳的節奏上。走廊裡的光線把你的影子拉得好長好長,像一條黑色的河流在地板上蔓延。

門鎖是那種老式的銅製鎖,表面已經被無數隻手摸得發亮,邊緣有些地方還長出了淡綠色的銅鏽。你把眼睛湊近鎖孔,屏住了呼吸。

鎖孔裡有一點微光在閃爍。

不是夕陽的反射,也不是走廊燈光的光線。那是一種柔和的、暖融融的光芒,像是把一整顆星星塞進了那個小小的圓洞裡。

你伸出手,從文具盒裡拿出一支鉛筆,用尾端小心翼翼地探進鎖孔。指尖碰到了什麼東西——柔軟的、薄薄的,像紙一樣的質感。

你輕輕一勾。

一張比指甲還小的紙片從鎖孔裡滑了出來,飄落在你的掌心裡。它剛出來的那一刻,周圍的空氣裡似乎飄起了一陣淡淡的花香——像是桂花,又像是雨後的青草味。

紙片上的微光慢慢消退,最後變成一張普通但極其微小的小紙條。

你把它拿到窗邊最亮的光線下,睜大了眼睛。

鎖孔裡那道微光還沒有完全消失,像是一雙小小的眼睛在偷偷注視著你。你覺得掌心裡的紙片微微發燙,好像有人在另一端緊緊握著它。走廊裡傳來遠遠的腳步聲——是打掃的阿姨嗎?你的心跳加速了,腦海裡閃過無數個念頭。